Apakah saya terlalu rusak untuk Tuhan?

Pertanyaan ini berbeda dari kebanyakan pertanyaan religius. Ini bukan pertanyaan tentang teori. Ini pertanyaan dari sesuatu yang sangat spesifik — sesuatu yang kamu tahu tentang dirimu yang tidak diketahui orang lain. Mungkin pola yang tidak bisa kamu hentikan. Mungkin sesuatu yang sudah lama. Mungkin gabungan dari banyak hal yang ketika kamu pikirkan bersama-sama, membentuk rasa: aku terlalu jauh.

Halaman ini ditulis dengan asumsi itu. Halaman ini tidak akan memberi jawaban "tidak, kamu sempurna" yang kosong, karena kamu tahu itu tidak benar. Halaman ini akan memberitahu apa yang sebenarnya dikatakan tradisi Kristen — yang ternyata lebih spesifik dan lebih berani daripada jawaban kosong itu.

Beberapa istilah dulu

Untuk pembaca tanpa latar belakang gereja:

• Yesus dari Nazaret adalah seorang guru agama Yahudi yang hidup di abad pertama di wilayah Palestina. Klaim Kristen adalah bahwa ia juga Tuhan dalam wujud manusia. Ia dieksekusi oleh pemerintah Romawi sekitar tahun 30 M dengan metode yang disebut penyaliban.
• Salib adalah istilah pendek tradisi Kristen untuk eksekusi itu — eksekusi publik Romawi atas Yesus sekitar tahun 30 M.
• Kristus adalah sebuah gelar, bukan nama keluarga. Itu terjemahan Yunani dari kata Ibrani Mashiakh (Mesias) — yang diurapi.
• Dosa, dalam tulisan Kristen, bukan sekadar perilaku nakal. Itu kondisi yang lebih luas — keadaan tidak selaras dengan bagaimana segala sesuatu seharusnya.
• Anugerah adalah istilah Kristen untuk kebaikan yang tidak dilayakkan — Tuhan memperlakukan seseorang dengan kebaikan yang tidak bisa dihasilkan dengan usahanya sendiri.
• Injil-injil adalah empat biografi pendek tentang hidup Yesus — Matius, Markus, Lukas, dan Yohanes — ditulis oleh pengikutnya dalam beberapa dekade setelah kematiannya.

Jawaban singkat dan jujur

Tidak. Dan jawaban itu bukan basa-basi.

Tradisi Kristen sebenarnya mengandung klaim yang sangat berani tentang ini: bahwa tidak ada hal di masa lalumu, di kebiasaan saat inimu, di kerusakan yang kamu rasakan di dalam dirimu, yang terlalu jauh untuk Yesus. Bukan karena hal-hal itu tidak nyata. Bukan karena hal-hal itu tidak serius. Tetapi karena yang dirancang Yesus secara spesifik adalah untuk situasi-situasi yang terlihat tanpa harapan.

Mengapa pertanyaan ini begitu sakit

Sebelum jawaban, layak mengakui mengapa pertanyaan ini berbeda dari pertanyaan lain di situs ini. Kebanyakan pertanyaan tentang Tuhan adalah pertanyaan jarak — apakah ada Tuhan, bagaimana mengenalnya. Pertanyaan ini bukan tentang jarak. Ini tentang ketidakpantasan.

Banyak orang yang menanyakan ini telah mendengar bagian dasar dari pesan Kristen — bahwa Tuhan mengampuni dosa. Tetapi mereka punya sesuatu di dalam yang berkata: "ya, tapi tidak ini. Tidak yang ini." Mungkin itu sesuatu yang kamu sudah lakukan berulang kali, walaupun kamu bersumpah untuk berhenti. Mungkin itu sesuatu yang sangat melibatkan orang lain. Mungkin itu sesuatu yang malu kamu pikirkan, apalagi katakan.

Untuk pembaca dari kebudayaan Indonesia, ada dimensi tambahan yang layak diakui. Banyak kebudayaan Indonesia — termasuk yang Muslim, yang Kristen, dan yang sekuler — menempatkan nilai tinggi pada nama baik, kehormatan keluarga, dan citra publik. Yang membuat rasa malu menjadi luka yang berlapis: bukan hanya rasa bersalah pribadi, tetapi rasa takut bahwa siapa pun yang tahu akan menolak — keluargamu, komunitasmu, Tuhanmu.

Halaman ini berbicara langsung kepada lapisan-lapisan itu. Tradisi Kristen, secara mengejutkan, sangat berbeda tentang rasa malu daripada yang sering diasumsikan.

Yesus sangat khusus tentang ini

Yesus, menurut Injil-Injil, secara berulang dan dengan sengaja, menghabiskan waktu dengan orang-orang yang dianggap rusak di luar perbaikan oleh masyarakat zaman mereka. Ini bukan poin tambahan dalam ajarannya. Ini salah satu hal yang paling banyak membuat marah para pemimpin agama waktu itu.

Dia makan dengan pemungut cukai, yang dianggap pengkhianat terhadap bangsa mereka karena bekerja untuk Romawi. Dia berbicara dengan perempuan yang sudah lima kali bercerai dan sekarang hidup dengan orang yang bukan suaminya — dan dialognya panjang dan terhormat. Dia membela perempuan yang tertangkap dalam perzinaan dari kerumunan yang siap merajamnya. Dia memilih, sebagai salah satu dari dua belas pengikut terdekatnya, seorang pemungut cukai yang oleh masyarakat dianggap najis.

Yang menarik tentang pola ini: Yesus tidak hanya mengampuni orang-orang itu. Dia mencarinya. Dia tampil di rumah mereka. Dia memilih mereka. Itu sangat berbeda dari "ya, kalau kamu mau datang, kamu boleh." Itu kalimat: "Aku datang justru untukmu."

Dalam salah satu Injil, ketika ia dikritik oleh para pemimpin agama karena makan dengan orang-orang yang dianggap berdosa, dia menjawab: "Bukan orang sehat yang memerlukan tabib, tetapi orang sakit; Aku datang bukan untuk memanggil orang benar, melainkan orang berdosa." Itu deskripsi sengaja tentang misinya. Dia tidak datang untuk orang yang punya hidup yang teratur. Dia datang untuk orang-orang yang tahu mereka tidak punya.

Beberapa nama dari Alkitab

Banyak orang berpikir Alkitab penuh dengan orang yang sangat baik. Sebenarnya tidak. Alkitab — terutama bagian Perjanjian Baru — penuh dengan orang-orang yang dipakai Tuhan justru setelah hidup mereka berantakan dengan cara yang serius.

Paulus, yang menulis sekitar sepertiga dari Perjanjian Baru, menggambarkan dirinya — bertahun-tahun setelah menjadi Kristen — sebagai "yang paling berdosa di antara orang-orang berdosa." Sebelum menjadi Kristen, ia memburu orang Kristen, menyaksikan eksekusi mereka, menghancurkan rumah-rumah mereka. Dia bertanggung jawab atas kematian orang-orang yang tidak bersalah. Tuhan tidak hanya mengampuninya; Tuhan menjadikannya salah satu suara utama tradisi Kristen.

Daud, raja terbesar Israel, melakukan perzinaan dengan istri salah satu prajuritnya, lalu mengatur agar prajurit itu dibunuh untuk menutupi. Yang dilakukannya saja sudah membuat dia layak dihukum mati di banyak sistem hukum kuno. Setelah itu — setelah itu — dia tetap disebut, dalam Alkitab, sebagai "orang yang berkenan di hati Tuhan." Bukan karena dia sempurna. Karena dia kembali dengan jujur.

Petrus, salah satu pengikut terdekat Yesus, menyangkal mengenalnya tiga kali pada malam Yesus akan dieksekusi — di muka umum, di bawah tekanan. Itu pengkhianatan langsung pada saat paling buruk. Setelah kebangkitan, Yesus mencari Petrus, memulihkannya, dan menjadikannya salah satu pemimpin utama gerakan Kristen mula-mula.

Maria Magdalena, menurut salah satu Injil, dibebaskan oleh Yesus dari "tujuh setan" (apa pun yang ini berarti — sangat mungkin gambaran tentang penindasan rohani atau penyakit jiwa yang ekstrem). Dia kemudian menjadi salah satu pengikut paling setia Yesus, dan menurut Injil-injil, dia adalah orang pertama yang melihat Yesus hidup setelah kebangkitan — saksi pertama dari peristiwa yang menjadi pusat seluruh tradisi Kristen.

Pola di sini bukan kebetulan. Kalau kamu membaca Alkitab dengan mata pada kerusakan, kamu akan menemukan bahwa Alkitab sebenarnya adalah cerita tentang orang-orang rusak yang dibentuk ulang. Itu bukan buku tentang orang baik.

Apa yang sebenarnya dibutuhkan

Banyak orang berasumsi bahwa untuk datang kepada Tuhan, kamu harus terlebih dahulu memperbaiki dirimu sampai pada tingkat tertentu. Tradisi Kristen mengajarkan kebalikannya: kamu datang kepada Tuhan dalam keadaan rusak, dan dia adalah yang memperbaiki.

Paulus menuliskan ini dengan tegas dalam sebuah surat kepada gereja di Roma sekitar tahun 57 M: "Akan tetapi Allah menunjukkan kasih-Nya kepada kita, oleh karena Kristus telah mati untuk kita, ketika kita masih berdosa." Urutan waktunya sangat penting di sini. Tuhan tidak menunggu manusia memperbaiki diri lalu mengasihi mereka. Tuhan bertindak ketika manusia masih dalam keadaan terburuk.

Itu klaim yang radikal. Itu berarti rasa tidak pantas yang kamu rasakan bukan halangan. Itu justru titik di mana semua hal dimulai. Datanglah seperti adanya — dengan apa yang sudah kamu lakukan, dengan apa yang masih kamu lakukan, dengan rasa malu yang belum hilang. Itu syarat satu-satunya, dan itu pun sebenarnya bukan syarat — itu deskripsi kondisi awal yang Tuhan asumsikan.

Nabi yang berbicara langsung tentang kerusakan

Salah satu gambaran paling indah tentang siapa Tuhan, dalam tradisi Kristen, datang dari nabi Yesaya, seorang nabi Yahudi yang menulis sekitar 700 tahun sebelum Yesus. Ia menulis tentang figur yang akan datang — yang oleh tradisi Kristen dipahami sebagai gambaran tentang Yesus:

Buluh yang patah terkulai tidak akan diputuskannya, dan sumbu yang pudar nyalanya tidak akan dipadamkannya.

Ini gambar yang tepat. Buluh — semacam batang tanaman yang sudah patah dan menjuntai, hampir tidak hidup tetapi belum mati. Sumbu yang pudar — lilin yang hampir padam, masih ada asap kecil tetapi cahayanya hampir tidak terlihat. Itu deskripsi tentang sesuatu yang sudah sangat dekat dengan akhirnya. Yang siap dipatahkan sepenuhnya. Yang siap dipadamkan.

Dan janjinya adalah: figur ini — Tuhan dalam wujud manusia, menurut tradisi Kristen — tidak akan mematahkannya, tidak akan memadamkannya. Sebaliknya, dia akan merawatnya kembali ke kehidupan.

Itu bahasa khusus untuk orang yang merasa terlalu rusak. Tuhan dalam pengertian Kristen bukan Tuhan yang menarik diri dari yang setengah hidup. Dia adalah Tuhan yang khusus mendekat kepada mereka.

Tentang rasa malu sebagai berbeda dari rasa bersalah

Tradisi Kristen sebenarnya membedakan dua hal yang sering tertukar. Rasa bersalah berkata: aku melakukan sesuatu yang salah. Rasa malu berkata: aku salah. Yang pertama tentang tindakan; yang kedua tentang identitas.

Tradisi Kristen menanggapi rasa bersalah secara langsung — yang kamu lakukan adalah nyata, ada biayanya, dan ada cara untuk diampuni (yang dijelaskan dalam halaman lain di situs ini).

Tetapi rasa malu — perasaan bahwa kamu, sebagai pribadi, secara fundamental rusak — adalah hal yang tradisi Kristen tangani secara berbeda. Tradisi Kristen tidak hanya berkata "itu salah." Itu berkata: kamu, sebagai pribadi, bernilai — bukan karena apa yang kamu lakukan tetapi karena Tuhan menciptakanmu dan masih memilihmu, meskipun apa yang kamu lakukan.

Identitasmu, dalam tradisi Kristen, tidak ditentukan oleh hal terburuk yang kamu lakukan, atau pola terburuk yang masih kamu hidupi. Identitasmu ditentukan oleh hubungan yang ditawarkan kepadamu — yang berdasarkan apa yang Yesus lakukan, bukan apa yang sudah atau akan kamu lakukan.

Tetapi saya terus mengulanginya

Salah satu bentuk pertanyaan ini yang paling sulit adalah: aku sudah mencoba berhenti berkali-kali, dan aku terus mengulanginya. Bagaimana mungkin Tuhan tidak menyerah pada saya?

Tradisi Kristen sebenarnya punya jawaban langsung untuk ini. Petrus, salah satu pengikut terdekat Yesus, bertanya pada satu titik: "Tuhan, sampai berapa kali aku harus mengampuni saudaraku jika ia berbuat dosa terhadap aku? Sampai tujuh kali?" Tujuh kali, di kebudayaan Yahudi waktu itu, adalah angka yang sangat murah hati. Yesus menjawab: "Bukan, Aku berkata kepadamu: Bukan sampai tujuh kali, melainkan sampai tujuh puluh kali tujuh kali." Yang berarti: tidak ada batasnya.

Yang dimaksudkan Yesus adalah bagaimana manusia harus mengampuni satu sama lain. Tetapi tradisi Kristen kemudian dengan sengaja menerapkan logika yang sama pada bagaimana Tuhan mengampuni manusia. Kalau dia memerintahkan manusia untuk mengampuni tanpa batas, tradisi mengasumsikan, dia tentunya melakukan setidaknya hal yang sama.

Pola pengulangan dalam hidupmu bukan tanda bahwa Tuhan sudah lelah dengan kamu. Itu, pada beberapa tingkat, tepatnya jenis kondisi yang tradisi Kristen katakan ada solusinya — bukan dengan kamu menjadi lebih kuat secara magis, tetapi dengan kamu hidup dari hubungan yang nyata, di mana kekuatan yang lebih dari kamu mulai bekerja dari waktu ke waktu.

Dan sekarang?

Kalau ada sesuatu yang spesifik di balik pertanyaanmu — sesuatu yang kamu khawatirkan menjadikanmu pengecualian dari semua yang ditulis di sini — kamu bisa membicarakannya. Obrolan kami gratis, pribadi, dan dalam bahasamu. Kamu tidak perlu mengatakan rincian yang tidak ingin kamu katakan. Kamu yang memulainya; kamu yang mengakhirinya kapan saja.

Kalau kamu sedang berada di titik di mana kamu memikirkan untuk menyakiti dirimu sendiri, tolong hubungi layanan krisis. Di Indonesia: 119 ext 8 (Halo Kemenkes — layanan kesehatan jiwa).

Dari mana ini di dalam Alkitab

• Yesaya 42:3 — "Buluh yang patah terkulai tidak akan diputuskannya"
• Yesaya 61:1–3 — janji tentang "menyembuhkan orang-orang yang remuk hati"
• Mazmur 34:18 — "TUHAN itu dekat kepada orang-orang yang patah hati"
• Lukas 4:18 — Yesus mengutip Yesaya tentang misinya
• Roma 8:38–39 — daftar lengkap tentang apa yang tidak bisa memisahkan dari kasih Tuhan
• 2 Korintus 12:9 — "Cukuplah kasih karunia-Ku bagimu, sebab justru dalam kelemahanlah kuasa-Ku menjadi sempurna"